(Digital calligraphy – Chiron Duong)
(Vietnamese)
Lão vốc trái dừa rồi vội vàng bước vào buồng lái. Đó là chiếc sà lan chở cát đầy ấp. Phì phèo khói thuốc, lão mất hút theo chiếc sà lan, để lại mặt nước sông sóng sánh.
Thêm một lão khác nữa đang ăn chùm nhãn trên chiếc sà lan đầy ắp cát thứ hai, lão tiện tay thả vỏ nhãn xuống dòng sông. Rồi chiếc sà lan này cũng mất hút theo chiếc sà lan đầu tiên.
Trên chiếc sà lan đầy ắp cát thứ ba, một lão đang vốc ngụm trà trong ấm phích, nhìn xa xăm, phì phèo một điếu thuốc, khói thuốc lá hoà vào đám khói dầu của chiếc sà lan trước nó.
Mặt trời rọi một góc xiêng xuống dòng sông. Ánh lấp lánh bị cắt đứt bởi một chiếc xà lan thứ tư đang phì phèo từng đám khói.
Cứ như thế, ánh sáng bị cắt ra từng đoạn nhỏ bởi những nhịp sà lan đầy ắp cát nối đuôi nhau. Mỗi chiếc cách nhau áng chừng 10 phút
Cát được chở đi rong, lòng sông vơi dần nằm lại.
Trôi nỗi trên mặt sông giữa các lớp ánh sáng chớp tắt, thấp thoáng một con heo bị ép đẻ đang hì hục bơi qua bờ sông song
(English)
The old man scooped up a coconut and hurried into the wheelhouse. It was a barge loaded with sand. Puffing out his cigarette, he disappeared with the barge, leaving behind the rippling river water.
Another old man was eating a bunch of longan on the second barge, which was full of sand. He casually dropped the longan peels into the river. Then this barge also disappeared, following the first one.
On the third barge, laden with sand, an old man was sipping tea from a thermos, gazing into the distance, puffing on a cigarette, the smoke mingling with the oil fumes from the barge ahead.
The sun shone obliquely down on the river. The shimmering light was cut off by a fourth barge, which was puffing out plumes of smoke.
And so, the light was cut into small segments by the rhythmic movements of the sand-laden barges following one another. Each one was spaced approximately 10 minutes apart.
Sand is being displaced, the mother river remains behind
Drifting on the river’s surface amidst flickering lights, a sow forced to give birth could be seen struggling to swim across the river.
